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RESUMO: O presente artigo pretende discorrer sobre o olhar dos primeiros nautas
portugueses no Novo Mundo, partindo do princípio de que a escrita-viagem desses
cronistas pode ser entendida como uma experiência formativa do sujeito literário
(LARROSA, 2006). Portanto, ao entendermos a experiência literária como uma
travessia que se dá no sujeito que se arrisca pelas malhas permeáveis da escrita, iremos
problematizar a relação do sujeito literário com a formação de sua pátria (LOURENÇO,
2000) e, assim, almejar uma poética da experiência sensível (MERLEAU-PONTY,
2004).
PALAVRAS-CHAVE: literatura quinhentista; escrita-viagem; experiência
ABSTRACT: This article aims to discuss the vision of the first Portuguese sailors in
the New World, on the assumption that the travel-writing of these writers can be
understood as a formative experience of the literary subject (LARROSA, 2006). So by
understanding the literary experience as a quest that takes place in the subject that risks
in the permeable mesh of writing, we will discuss the relation of literary subject with
the formation of his country (LOURENÇO, 2000) and thus aim a poetics of sensitive
experience (MERLEAU-PONTY, 2004).
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“O nosso mundo, na aurora de um novo milênio, segundo o calendário crístico,
parece-se com um dos grandes aeroportos onde a humanidade se cruza sem se ver.”
(Eduardo Lourenço, em A Nau de Ícaro seguido de Imagem e Miragem da Lusofonia)
Um certo realismo desencantado
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O primeiro capítulo do clássico histórico-literário Visão do Paraíso de Sérgio
Buarque de Holanda, lançado em 1959, intitula-se oportunamente “Experiência e
fantasia”. Nele, o autor irá inaugurar sua singradura discursiva na proa das seguintes
palavras:
O gosto da maravilha e do mistério, quase inseparável da literatura de
viagens na era dos grandes descobrimentos marítimos, ocupa espaço
singularmente reduzido nos escritos quinhentistas dos portugueses
sobre o Novo Mundo. Ou porque a longa prática das navegações do
Mar oceano e o assíduo trato das terras e gentes estranhas já tivessem
amortecido neles a sensibilidade para o exótico, ou porque o fascínio
do Oriente ainda absorvesse em demasia os seus cuidados (...). E o
próprio sonho de riquezas fabulosas, que no resto do hemisfério há de
guiar tantas vezes os passos do conquistador europeu, é em seu caso
constantemente cerceado por uma noção mais nítida, porventura, das
limitações humanas e terrenas. (HOLANDA, 1992, p. 01).
Deste modo, seremos convidados a conhecer as diversas hipóteses sobre os
motivos que levaram os nautas portugueses do Renascimento a terem uma visão “mais
nítida” do que os espanhóis em suas representações literárias do Novo Mundo, sejam
nas crônicas de viagem ou nos tratados descritivos da paisagem ameríndia. Seria essa
talvez a principal diferença entre o espiritualismo desmesurado de Dom Quixote e
pragmatismo comedido de Sancho Pança?
Se nossos antepassados lusitanos eram “homens em que a tradição costumava
primar sobre a invenção e a credulidade sobre a imaginativa” (HOLANDA, 1992, p.
01), movidos mais pela experiência concreta do que pela fantasia, este fato deveria estar
associado a uma arraigada tradição lusitana ao aristotelismo e à escolástica medieval -
vide a reverberação das doutrinas do papa português Pedro Hispano2 (citado por Dante
na Divina Comédia, Paraíso, canto 12, versos 134 e 135) -, cujas especulações sobre a
natureza eram pautadas por um realismo imediato. Quiçá os primórdios de um longevo
empirismo iluminista dos vindouros viajantes naturalistas, em total descompasso com o
pensamento e a retórica humanista do Renascimento, conforme o historiador paulista
ainda nos explica:
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Nada fará melhor compreender tais homens, atentos, em regra geral,
ao pormenor e ao episódico, avessos, quase sempre, a induções
audaciosas e delirantes imaginações, do que lembrar, em contraste
com o idealismo, com a fantasia e ainda com o senso de unidade dos
renascentistas, o pedestre ‘realismo’ e o particularismo próprios da
arte medieval (...). Arte em que até as figuras de anjos parecem
renunciar ao vôo, contentando-se com gestos mais plausíveis e tímidos
(o caminhar, por exemplo, sobre pequenas nuvens que lhes serviriam
de sustentáculo, como se fossem formas corpóreas), e onde o
milagroso se exprime através de recursos mais convincentes que as
auréolas e nimbos, tão familiares aos pintores da época. (HOLANDA,
1997, pp. 01-02).
E é assim que caminhavam nossos primeiros cronistas: como anjos sustentados
pela presença das nuvens, eles precisam pisar em terra firme para começar a entender a
nova realidade que os rodeava. Renunciavam ao vôo da imaginação para superar a
qualquer preço o espetáculo do sobrenatural daquilo que viam e ouviam, pois, não
tinham uma explicação imediata para tudo aquilo que entrava pelos olhos e ouvidos.
Assim, iam desvendando o Novo Mundo como se o viver cotidiano nem os deixasse
oprimidos, nem os desatasse dos cuidados terrenos, onde “o freio que parecia moderar
sua fantasia é uma esperança contente e sossegada” (HOLANDA, 1997, p. 05).
Ao comentar sobre os testemunhos históricos de Pero Vaz de Caminha, Pero de
Magalhães Gandavo e Frei Vicente do Salvador, o historiador realiza uma pergunta-
chave: “Não está um pouco neste caso o realismo comumente desencantado, voltado
sobretudo para o particular e o concreto, que vemos predominar em nossos velhos
cronistas portugueses?” (HOLANDA, 1997, p. 05). A resposta a esse olhar
desencantado estaria em uma certa curiosidade moderada, sujeita ao utilitarismo
pragmático capaz de ditar as descrições e as reflexões destes cronistas. Ou seja,
(...) muito mais do que as especulações ou os desvarios sonhos, é a
experiência imediata o que tende a reger a noção do mundo desses
escritores e marinheiros, e é quase como se as coisas só existissem
verdadeiramente a partir dela (HOLANDA, 1997, p. 05).
A experiência madre
Conforme podemos vislumbrar com Sérgio Buarque de Holanda, será em virtude
da experiência, “que é madre das coisas, nos desengana e de toda dúvida nos tira...” 3
(Duarte apud HOLANDA, 1997, p. 05), que irão se pautar os primeiros relatos
portugueses do Novo Mundo, ao contrário do que aconteceu com o navegante Cristovão
Colombo, ao julgar ter descoberto o Paraíso Terreal quando chegou à Ilha de Guanahani
(nas Antilhas), e em cuja imaginação fantasiosa ecoavam diversos tópicos da visão do
Paraíso (via as tradições escolásticas de Lactâncio e Santo Isidoro de Sevilha).
Não que nossos navegantes rejeitassem terminantemente “o maravilhoso, e
admitiam-no até de bom grado, mas só enquanto se achassem além da órbita de seu
saber empírico” (HOLANDA, 1997, p. 05), como era o caso de certos topônimos
imaginários nas cartas náuticas portuguesas que com o passar do tempo, e da própria
“experiência imediata”, iam sendo suprimidos ou corrigidos.
A atmosfera do fantástico em que se envolveram nossos primeiros nautas no
Novo Mundo parece que se desfez à medida que foram desvendando as névoas úmidas
das florestas equatoriais, conforme aponta a evolução dos topônimos seminais de nossa
nação: a Ilha de Vera Cruz (pois haveria realmente uma cruz erguida nas areias da praia,
entre os atuais municípios baianos de Porto Seguro e Santa Cruz de Cabrália, palco
mítico da primeira missa no Brasil em 1500)4, que mais tarde seria chamada como
Terra do Pau-Brasil, e onde a sede da experiência exploratória iria descobrir
rapidamente o valor comercial do pau-de-tinta nativo.
Interessante também notarmos o primeiro topônimo topográfico do
descobrimento, o Monte Pascoal: a experiência temporal batizando a chegada lusa sob
as bênçãos jesuíticas da Páscoa em total sintonia com as descrições da paisagem natural
do Medievo, pautadas, sobretudo, por uma visão divinizada da natureza. Como pregava
a filosofia de Santo Agostinho: “As alegrias da visão, da audição, do olfato, do tato nos
abrem para a beleza do mundo, para que nela descubramos o reflexo de Deus” (SANTO
AGOSTINHO apud ECO, 1989, p. 61).
Ao ouvirmos as vozes de nossos primeiros cronistas, percebemos o eco de um
olhar quase maravilhado pela paisagem tropical, mas
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(...) é quando muito à guisa de metáfora, que o enlevo ante a
vegetação sempre verde, o colorido, a variedade e estranheza da
fauna, a bondade dos ares, a simplicidade e a inocência das gentes
(...), pode sugerir-lhes a imagem do Paraíso Terrestre (HOLANDA,
1997, p. 07).
Como, outrora, a observação da costa ocidental africana pelo navegante
veneziano Cadamosto, em 1435, a serviço do Infante D. Henrique, houvera provocado
alusões sobre a foz do rio Senegal como sendo um dos ramos do mítico Gion, um dos
rios que nascem no Éden. Ora, pois teriam nossos nautas sobrevividos “à guisa” de suas
“metáforas”? Teriam conseguido expurgar os monstros e os demônios que através de
milênios haviam povoado o imaginário destas terras incógnitas? Teriam conseguido
inventar outros mundos ou talvez um outro país em nome da experiência madre das
coisas e da visão “filtrada pelas malhas de um comedido bom senso” (HOLANDA,
1997, p. 11)? Para tanto, seria proveitoso olharmos para a etimologia da palavra
experiência:
(...) A palavra experiência vem do latim exper i r i , provar
(experimentar). A experiência é em primeiro lugar um encontro ou
uma relação com algo que se experimenta, que se prova. O radical é
periri, que se encontra também em periculum, perigo. A raiz indo-
européia é per, com a qual se relaciona antes de tudo a idéia de
travessia, e secundariamente a idéia de prova. Em grego há numerosos
derivados dessa raiz que marcam a travessia, o percorrido, a
passagem: peirô, atravessar; pera, mais além; peraô, passar através,
perainô, ir até o fim; peras, limite. Em nossas línguas há uma bela
palavra que tem esse per grego de travessia: a palavra peiratês, pirata.
O sujeito da experiência tem algo desse ser fascinante que se expõe
atravessando um espaço indeterminado e perigoso, pondo-se nele à
prova e buscando nele sua oportunidade, sua ocasião. A palavra
experiência tem o ex de exterior, de estrangeiro, de exílio, de estranho
e também o ex de existência. (...) Em alemão, experiência é
Erfahrung, que contém o fahren de viajar. E do antigo alto-alemão
fara também deriva Gefahr, perigo, e gefährden, pôr em perigo. Tanto
nas línguas germânicas como nas latinas, a palavra experiência
contém inseparavelmente a dimensão de travessia e perigo.
(LARROSA, 2002, p. 20).
Ao entendermos a experiência como a travessia, ou ainda, o percurso que se dá
dentro e fora do sujeito que se arrisca heroicamente neste mundo, podemos então pensá-
la como “a passagem da existência”: a passagem de um ser que não precisa de uma
essência ou de um fundamento, mas que simplesmente existe de uma forma singular e
imanente. E nesse sentido, nossos primeiros cronistas tinham como missão quase
impossível fundear suas naus no cais da escrita através da jaula flexível da cultura
medieval (GUINSBURG, 1987, p. 27) e da aprendizagem vivencial da paisagem
tropical, pois “os olhos que enxergam e as mãos que tateiam, hão de mostrar-lhes
constantemente a primeira e a última palavra do saber” (HOLANDA, 1997, p. 11). 
Assim, iam se tornando sujeitos da experiência passíveis de transformações
cognitivas conforme iam tateando a nova paisagem selvagem.
O cais da escrita
“Todos os povos que têm uma história possuem um paraíso, um estado de inocência,
uma época de ouro; todo homem isolado também possui seu paraíso, sua época de ouro,
da qual se lembra com maior ou menor entusiasmo, conforme sua natureza seja mais ou
menos poética” (SCHILLER, 1991, p .84).
Partindo do princípio de que a viagem desses cronistas era uma experiência
formativa de produção de escrita, cuja
(...) viagem exterior se enlaça com a viagem interior, e com a própria
formação da consciência, da sensibilidade e do caráter do viajante. A
experiência formativa, em suma, está pensada a partir das formas da
sensibilidade e construída como uma experiência estética
(LARROSA, 2006, p. 65).
Podemos então pensar que nossos primeiros cronistas passaram pela necessidade
estética de se inserirem nessa articulação narrativa da escrita, na falsa tentativa de se
libertarem daquilo que Eduardo Lourenço chama de “destino pátrio”:
Em toda nossa literatura anterior – mesmo naquela que sob inspiração
humanista tematiza o destino pátrio, como é o caso ímpar de O s
Lusíadas  – a determinação literária procede de um horizonte
intelectual, abstrato ou humanisticamente “universal”. O interlocutor
ideal dos autores é a cristandade em geral, a sociedade universalmente
concebida... (...) Na realidade, a altissonante e “universal” pátria
camoniana não é ainda um indivíduo político-social, como ele, poeta,
de algum modo já o é, mas o suporte de “um império e uma fé” cuja
irradiação reverte a favor de um rei (único soberano ou soberano
único), o qual por sua vez se encontra fora da história, em sentido
moderno, como encarnação que é do princípio monárquico, princípio
de continuidade, anti-romântico, anti-trágico por excelência.
(LOURENÇO, 2000, p. 82).
Essa reflexão literária é pertinente para pensarmos na função estética desses
cronistas, como porta-vozes de “um império e uma fé” que se lançaram no Novo Mundo
com a dupla missão de pintar a paisagem com as lentes de um “horizonte
humanisticamente universal”, na aurora do Renascimento, embora tivessem as mãos e
os pés ainda ancorados pelas amarras escolásticas do mundo medieval.
Somente através da experiência formativa dos séculos seguintes é que seus
herdeiros literários (nossos primeiros poetas e romancistas brasílicos) iriam desvendar
com outros olhos a paisagem humana e natural desta nova nação: nossa dura caminhada
de formação literária nacional. Como bem sintetiza a reflexão do mestre lusitano:
(...) E como o laço próprio que une o escritor, enquanto tal, a sua
pátria é a escrita, a problematização dessas relações é antes de tudo
problematização da escrita, nova ou inovadora maneira de falar à
Pátria escrevendo-a em termos específicos...” (LOURENÇO, 2000, p.
81).
Seja no Novo Mundo gentílico de Anchieta ou no velho Portugal de Saramago,
cronistas, romancistas e poetas desejaram sempre se aventurar pelo cais da escrita: lugar
do encontro e da partida entre os seres, a vida e o mundo, assim como, o lugar da
etopoiética onde se dá a função estética e política de criação de si (FOUCAULT, 1992,
p. 134). Eis o milagre dialético de nossa escrita-viagem: a aprendizagem da errância
literária pelos mares ignótos da experiência que nos atravessa de dentro pra fora e de
fora pra dentro.
A escrita seria então a transfiguração material de nossa experiência, interna e
externa, de mundo? Ora, somos feitos de infinitas e polifônicas experiências possíveis:
experiências emocionais, psíquicas, estéticas, místicas, filosóficas, morais, artísticas e
fenomenológicas. O pensador Merleau-Ponty, ao criticar o império da ciência na
natureza humana, em O olho e o espírito, afirma que só “a experiência sensível,
fundamento de direito para as construções do conhecimento” pode revelar a cegueira da
nossa consciência (MERLEAU-PONTY apud NOVAES, 1988, p. 13), como também
dizia o poeta andarilho Alberto Caeiro: “E os meus pensamentos são todos
sensações...” (terceiro verso do poema IX de O guardador de rebanhos, de Fernando
Pessoa).
Em plena aurora da Idade Mídia, devemos atentar para os continentes
desconhecidos de nossa experiência sensível, pois
O sensível – diz Merleau-Ponty – não é feito somente de coisas. É
feito também de tudo o que nelas se desenha, mesmo no oco dos
intervalos, tudo o que nelas deixa vestígio, tudo o que nelas figura,
mesmo a título de distância e como certa ausência: o que pode ser
aprendido pela experiência no sentido originário do termo, o ser de
que se tem experiência. (NOVAES, 1988, p. 14).
Ou seja, estamos cada vez mais imantados de objetos reais e virtuais ao redor de
nossos corpos - sujeitos da experiência - e corremos o risco de naufragar sem termos
alcançado as margens da verdadeira experiência sensível como fonte essencial de nossa
literatura.
Assim como nossos primeiros cronistas, precisamos tanger o maravilhoso da
paisagem tropical com as mãos molhadas pela experiência maternal das coisas, mas não
com a iluminada experiência empírica ou a experiência estética da pós-modernidade, e
sim com a carnadura concreta da própria experiência sensível, pois é sempre a partir e
através dela que ainda podemos admitir que:
A fruição da natureza não é obra do acaso... é tão inevitável quanto a
vida... é exata e perpendicular quanto à gravitação. Da visão procede
outra visão e da audição procede outra audição e da voz procede outra
voz eternamente curiosa sobre a harmonia entre as coisas e os
homens... (WHITMAN, 2005, p. 21).
Desde Camões, Rilke, Valéry, Pessoa, Oswald de Andrade e Drummond, toda
poesia implica uma experiência sensível expressa na busca determinada por sua própria
indeterminação, uma busca que passa pela totalidade da vida. Eis nosso desafio
homérico: como um novo Ulisses, atravessar as torrentes do infomar midiático,
sobreviver ao desterro solitário das ilhas virtuais, vencer os modelos totalizantes da
nova globalização e regressar ao cais da escrita sem ter perdido a sensibilidade jamais.
E quem sabe, um presságio benjaminiano possa nos ajudar a não perdermos o caminho
da experiência sensível que ainda nos atravessa.
Uma nova forma de miséria surgiu com esse monstruoso
desenvolvimento da técnica, sobrepondo-se ao homem. (...) É
preferível confessar que essa pobreza de experiência não é mais
privada, mas de toda a humanidade, uma nova barbárie universal. Pois
qual o valor de todo nosso patrimônio cultural, se a experiência não
mais o vincula a nós? (BENJAMIN, 1985, p. 115).
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